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ఎ఩పటి ముచచటిది. . . 
ఇంట్ల శె఩పకుంట్ మైలాయం అడవులలల భలకబాయికి ఈతకువోయ్ నీల్లల మంగి అభమతోని 

సరాతం ఇరిగె దాఔ పొయకపొయక తన్నులిను఩పటిఔంటే, దూఫకుంట్ యమేశ్గని దుకానల బీడీల్తిచుచకొని 
దయగల శంతశెట్టటకికతాగి సోయితప్పప఩డ్డ శెయిియగ్గగట్టటకొని కేపాల్ ఔట్టట ఔటిటప్పచుచకును఩పటిఔంటే, 
ITI సంఖపూర్ రోడ్ సెఔండ్ప్పచ్ల క్రికెట్ ఆడుకుంట్ ముసలానాి తలాకమవలగ్గగటిట బయానికి 
వయగల్ సయసవతిగుడ్డ కొండమీదతొర్రల దాసుకును఩పటిఔంటే, బవానీశ్ంఔర్ టాకీసల సెఔంషో 
ట్రిపుల్తక్స్ సినమల శెడ్డి తడుపుకుంట్టండంఖ టికెట్టల చంపే భలలభమ సూశ నవువకును఩పటిఔంటే 
శానా పాతదిది. 

సదుాల ఫతకభమ రే఩నంఖ పువువ తేనీకి హెరుకలస్ సైకిల్లలసుకని నేన్న, KK ఫుటేవర్ 
సం఩తాగడు, బవానికాలత్సోటర్ నారామనగాడు, చే఩లడఫబ శాింగాడు, బొలలబొత్తిల సురేష్గాడు, 
ఖంగిశెటిట వంఔటిగాడు ఔల్ పరిటలైజరాాప్ ప్పచచరెడ్డగిాని ఊరు ఫయాియం పోయిన఩పటికే పొద్మమకి 
నాల్లగాయె. ఆడ ఔట్టకింది ఔల్తలంలవడ్డ గున్నగపువువ తంప్పనం. జెయ మెట్ట మీదికి వోయి 
తంగేడుపువువ తంపుత్తండంఖ గుభమడ్డతీఖ కానొచచంది, సంబుయంఖ ఐగుడక అరుసుకునుంఔ జెర్ర 
అసంతవోత ఇంఔ శానయకాల పూల్లండె, ఩ట్టటకుచుచలూ పాయవతి఩యమేశ్వయలపూవ్ శ్ంద్రవంఔపూవ్ 
ఖడ్డిపువ్వవ ఆరుద్రపువ్వవ అలలంబెలలం అనీు. మెలలఖ మెలలఖ అనిు ఫరికి ముల్తలఔట్టటకునుం. 9 
యకాలపూల్ల వాడానుట్ ఫతకభమల. గా దినాలలల దొరికినైఖని ఏడ దేవులాడిం భనం ఇయాిల్రేపు. 
బాజాయల ఫంత్తలూ శేభంత్తల్ల కొనకచుచకునో గునగపూవుకు యంగుల్లసుకనో ఏదో అట్లట్ల 
ఫతకభమలాడుినుం, ఇవి గుడక పురాఖ ల్లపోత ప్పలాసిటక్స ఫతకభమల్ల కొనొకచచ తంబాలంల 
బూడ్డదాకులకొ ఆందెపాకులకో అతికచచ శెయల ముంచుతార్రు.  

ఇసంత ఇసంత ఆరాయె పువువ తంపుకొని ప్పచచరెడ్డిగానింట్ల కాలే్లత్తల్ల ఔడ్డగి శా బొట్టట 
తాగేపారికి. భేజాల ఏం మెసిలందో ఏమో ఫట్టల దుకానాురామనగాడూ చే఩ల శాిమ్గాడు ఔల్లల 
తాగుదాభనురు. నాల్లఖడుగుల్లస్తి అమీాపూర్, ఆడ దొయఔకపోతే కొలూగర్ పోదాం, బిరానవోతే శెట్టట 
మీంచెల్లల దొరుకతది, ఩న్లల ఩ని నయ్గౌడ్ గానిు గిట్ల ఔలశొదాాం... అద్మ ఇద్మ అని బుజ్రకిచచ 
ఎకికచేచపారికి మా సైకిల్ ఩మిలనిు ఖజెవల్ ఇడ్డిప్టిట తాలలపొంటి భర్రినై. అ఩పటికీ చెపుపలాపా్ 
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సం఩తీ, సురేష్గడూ మొత్తికుంట్నే ఉనురు “శీఔటంతంద్రా ఔల్లలడ దొరిక పాడైతదిపుపడు 
రేపొపదుాగాలలనే వచచ తాగిపోతాంతీ” అని. తాగుబోత్త కొడుకులంట్రా. ఇపుపడంటే బుడలకు బుడుల 
గుదిా గుడాల్ బుకుకతంఖని అ఩పట్ల శనుపోయలమైతిమ. 

సింగాట్ం క్రాసింగ్ దాట్ంఖన్ల ఒ గౌండాలయిన్ల దేవునోల్త ఎదురొచచండు, రెండు లొట్టల 
బాియం చేసుకని ఩ఔకపొంట్టను ఖడ్డివాంల కూకుని మోదుగాకు దొ఩పలలల మొతాినికి ఔలాిగినం, 
రేనిఔం఩కును భఔకని఩ండుల తిన్నకుంట్. అ఩పటికే రాత్రి ఏడునురాయె. సైకిల్ కాిరెల్లక గునగపువువ 
మోపు, హ్ిండ్డల్లక తంగేడుపువువ సంచీ దాపున వట్టటకుని ఊరికి భరిలనం. గౌండాలయిన భందే 
ఔలప్పండో, అఖడు వడిట్టట దఫబదఫబ తాగినందుకో తలాకమ గీయల్లసుకని తియగవటిటంది.. ఔడుపుల్లదో 
ఐతాంది. 
“ఖలీజ్ సాల్లగాల్లల వొదుారా అంట్ట తాప్పచచర్రు, ఇపుపడు సైకిల్ తొకుకకుంట్ 

ఇంటికెట్లవోవాల్ను.. శేత్తల్ల వొణుకుతాన్లను సీట్ మీద కూకుంటే, కాించ తొకుతాభంట్ట గాియంటి 
ఇరుసక఩డి త్త఩పలలల, సీటే నమంతీ, అపుపడపుపడు దండ మీదెకిక తొకికత ఐపాయె, అమామ ఎంత 
఩నేేసిిర్రా కొడుకులాలరా, ఔల్లలఔంట్టల భన్ను, సం఩తూ సురేషూ తాఖఔ భంచ ఩నేేశర్రు” అన్నకంట్ 
అన్నకంట్ మెలలఖ ఝట్కల్ల గ్గట్టటకుంట్ తొకుకతాను. 

శభమని శీఔట్లవడ్డ ఖజెవలల ఩ంచపాండవుల శెరువ్ దాంఔ రాంఖన్ల ఎంఔటి గాడు 
పానమాఖనట్టట ఖటిటఖటిటఖ చె఩పవటిటండు, “అరేయ్ జాలగాం రాజుగాడ్లలడు, ఖదేరా కోడ్డప్పలలల 
బిజిన్లసోడు శెరువ్ ఩ఔకపొంట్టను JCB పొఔకల శాి఩ల్ల వట్టనీకివోయి ఩డ్డ సచచపోయిండ్రా. 
అగో ఎర్రఖ గోరీ.. వాని పీన్లగ అండలనే వటిటర్రు. మొను రాత్రి ఎవనోక శెయల శెంఫట్కవోతే కానొచచండట్ 
దమిమై..” భన్ను భశానభని చె఩పవట్టట. “దమిమా.. నీ ఫఔకమొకపోడా, గీ రాత్రి 
చెపుపడౌసయమా ఓలలంజొడాక” అని తిట్టంఖనే ముడ్డి సైకిల్ సీట్ మీంచెలల దండ 
మీదికొచచందొఔకపాపరే. ముంఖటి ఩మికేదో ఔంఔర్రాయి అడిమొచచ చెయిన్ ఊశపోయి...  

శభమనీచఔటి, బొడ్రాయికాడ్డ కోట్మైసభమగుడ్డ దాఔవోత లైట్ట ఎల్లియను ఉంట్ది చెయిన్ 
ఏసోకనీకి, ఈ కొడుకుల్తవవడు ఔనిపమిల్ల, మాట్లూగడ ఇనొసిల్లవ్, ఇడ్డిప్టిట ఊయలకు పొయిిర్రు 
గుడ్డిఖదాల్ల, ఏంజేయాల్త, బమమైతాంది ఑ఔకడ్లు, సైకిలీమదింత సామాన్నండె ఉజూలగ 
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న్నఔకపోరాకుంట్, ఔడుపుల ఏదో ఔదిలంది, నఔకల్న కుఔకల్న ఇరాం ల్లకుంట్ ఑ర్రుతనే ఉన్లను 
ఖమిఖమిభని... 

సైకిల్ న్నకుకంట్ పోత్తను శీఔట్లనే కోట్మైసభమ గుడ్డకాడ్డకి, జాలగాం రాజుగాని బొంద 
మీదెవడో కూకునుట్టనిపంచంది, ఔడుపులదింత పాింట్ల వడ్డ మొకాలల మీదికెలల 
జారుకుంట్పోయినట్టనటంది, ఐపోయిందియాల నా ఩ని, రాజుగాడున్ను సంపేసిడు, అ఩పట్ల వానాిన 
రెండు కోడ్డప్పలలల్తతకపోయిన, సంపేసిడీయాల అనిపచెచ. వొసాిండు.. ఆడ్ల ఎనకపొంటే వొసాిండు బీడీ 
తాకుకంట్, నన్ను ప్పల్లసాిండు.. (ఒరావరీ.. ఒ పోడా..) 

ఆడ్ల రాజుగాడ్ల.. దొరుకేి సమేపసిడు.. ఉరాకల్ల.. గుడ్డదాఔ పోత సాల్ల దయాిల్ల రావాడ్డకి.. 
మోతకోల్ల సైకిల్ దొబుబకుంట్ వోవుడు నాతోని ఐతల్ల.. చెయిన్ ఏసుకని పోదాభంటే.. శీఔటి 
పాడుగాన్న శోఔం రావట్టట.. ఉరుకత్తను.. లఫబర్ శెపుప తగిపోయిందోటి కాలలఔడిం఩డ్డ, ఆడు 
ప్పల్లసినే ఉనుడు (ఒ ప్పలగా ఆగాగు.. ఆఖవ్వ..).. వీని పాపడు గాన్న పాత బాకోడు ఎంఫడ్డవడటి్టట 
గెదుముకొసాింటే ప్యిిల గుడుల శెయిలకొచచనయ్ అనావాతమ్.. 

ఇంఔ నాల్లగే అంఖల్ల మైసభమ గుడొసిది.. వొచచంది దఖగయవడిదింఔ.. ఊరుకతాను 
ఉరుకతాను.. గుడ్డ ముంఖటి ప్దా లైట్బుఖగ దాకొచచన.. అభమమి ఎవడ్రాడీడ్డకి అన్నకంట్ ఆరాం 
ఐన. తలకామ వల్లగతాంది పాసులఔల్లలకు, ముకుకలకెలల శీమడోటి, ఖడ్డవిాముల జెలలపురుగు 
వారిందో ఏమో. మోకాలల మీద కూకొని లైట్ ఎల్లిరుక చెయినేసుిను. ఈడ్డకెవవడు రాడ్డంఔ 
అన్నకుండంఖ.. ఠా఩మని ప్దా బుఖగ వలగ ఔరెంట్ వాయె. గాశాయం గాండ్ మారేతో ఖుదా కాి ఔరేి 
అనుట్టట.. ఆ శభమనీచఔట్ల నా దఖగరికెవల్న వొసాిర్రు నోట్ల బీడీ స఩పరిచుచకుంట్. ఈనింట్ల పీన్లగలల 
రాజుగాడు ఇడ్డి ప్ట్టటట్ట్టట ల్లడు ఔద్రా అయాి అన్నకుంట్ ఏడ్డిన...  

(ఒ కొలాిఖ.. ఆఖవేముల్నల.. ప్పల్లసాింట్ట ఆఖమాఖం ఉయకవడ్డివి..) 
నేన్లపుపడు గుడ్డమెట్ల మీద వడినో, సైకిల ఎలల ఔలిపోయిందో, పువవట్ట కొట్కపోయిందో, 

ఇంటికెట్ల వోయినోు ఎవల్ల కొంచవోయిర్రో.. 
఑ఔటే గురుింది ఇ఩పటికీ.. వాడు మాటాలడ్డన మాట్ల్ల.. 
(ప్పలగా, జెయంత చౌయసి దాఔ ఎకికచకపోతవా సైకిలీమద) 

* * * 
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ఒ.. సాలలకు సాల్లల ఖడ్డశె, ఇపుపడు ఆ సైకిల్లలదు, తంపుఔ రానీకి పువువసుత దొరుఔిల్ల, 
జనాలది ఎవవని సంసాయం వానికంది, ఊరిశెయల గూడ అ఩పట్ంత నీల్లలల్లవ్ ఫతకభమల్లుశ 
గౌయభమపాట్ పాడనీకి, ఇంకినిు దినాలైనంఔ పాట్గిట్ల భరిిపొతయంత, కాిసెట్లలల సీడీలలలనే 
ఇనవడిదపుపడు, అభమభమల్ల అభమలకు నేరిపర్రు, అభమలకాంచెలల నేరు్కోనీకి కొడుకులకూ 
బిడిలకు తీయనంత సుతాయపు ఫత్తకలాయె భనయి.. 

అసల్ంఖతి చెపుపడు భరిిన. న్లలకింద ఒ పొద్మమకి మా ఊరి఩ంచపాండవుల శెరువు 
సూదాాభని పోయిన వరాలాకు శెరువు నిండ్డదంటే. కోట్మైసభమ గుడెనక రాజుగాని గోరీకాడ ఎవల్న 
ముసలాయిన్ననుడు ఒ ప్పలగానేుసుకని, పాత సైకిలీమద కాిరెల్లక కోడ్డప్పలలల బుట్టటంది, సభఝంది 
రాజుగాని అమి అని. మాటాలడ్డదాాభని దఖగరికి పోయేట్఩పటికి ఆయిన్లు మాటాలడ్డండు నోట్టల సుట్ట 
స఩పరిచుచకుంట్.  

(ఓ సారూ, జెయంత మా పొలగానిు చౌయసిదాఔ ఎకికచచకపోతవా, భనమడు.. బిడి కొడుక, 
఩ట్ుం పోతాండు)  

ఎఔకడోు ఇనుట్టట కొటిటంది గ్గంత్త, మాట్ల్ల గూడ.. 
ఎనుడు నిండని ఊరిశెరువు ఆమల్తలందుకో భసుి నిండుంది.. 
నిండ్డందా భరి, నా ఔండలకు అట్ల కానొచెచనా.. 

— డా. వంశీధర్ రెడ్డ ి
 


