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“బుజీ్జ అతియ్య నీ దగ్గరకు వస్ిందంట. మొనన నాగ్మాణికయం గార్తంట్లో పెళ్లోలో కనబడి 
చెప్పంది” ఫోన్ లో అమ్మగంతు. 

“ఎందుకూ!” 
“ఏమో! నాకు తెలయ్దు. ఎందుకని అడిగితే ఊర్తకే లేవే అంది.” 
“నేనీ ఊరు వచ్చి ఎనిమిదేళో్యినా రానిది ఇప్పపడందుకొస్ిందో!” 
నిజానికి నాకు అతియ్య వస్ిందంటే ఆనందం! ఎప్పపడూ రానిది ఎందుకొస్ింది? 
అతియ్యని చూసి దాదాప్ప అయిదేళో్వుతంది. అది కూడ ఏదో పెళ్లోలొ కొదిిసేప్ప 

కలసానంతే! భౌతికంగానూ, మానసికంగానూ పెర్తగిన దూరం అతియ్యత సానినహిత్యయనిన 
మాయ్ం చేసింది. అప్పపడప్పపడూ మెర్తసే బాలయస్మృతుల మ్ధయ అందమైన అతియ్య ఓ తీప్ జాాపకం. 

‘దూరమైన కొలదీ పెరుగును అనురాగ్ం’ అనేది అబదధం. అది విరహానికే పర్తమితం. 
తరచూ కలస్కోకుంటే మ్నుష్యయల మ్ధయ దూరం పెరగ్డమే గాని తరగ్డం ఉండకపోవచుి. 

చ్చననప్పపడు సెలవులనీన అతియ్య వాళో్ ఊర్తలోనే! ఊర్త చుట్టూ కొండలే. రాంబాబు బావ 
కొండ దాటంచ్చ వాళో్ తటకి తీస్కెళో్డం ఇంకా గుర్తి. తట నిండా మామిడి చెట్లో, పనస్ చెట్ల,ో 
కుంకుడు, మునగా... 

ఎలా మ్ర్తిపోను?. 
నిజానికి నేనుం  ఊర్తకీ మా అతియ్య వాళో్ ఊర్తకీ పెది దూరం లేదు. ఒక రాత్రి ప్రయాణం 

ఇప్పపడేమ్ంత దూరం. 
కాని నాకే వెళో్డం కుదరటం లేదు. కుదర లేదో వెళో్లలనుకోలేదో నాకే తెలయ్దు. 

అభిమానం హృదయాంతరంలో   నే ఉంది. అభిమానానిన ప్రదర్తశంచడానికి కూడా కొంత 
ప్రయ్తనం అవస్రమేమో! 

నాచ్చననప్పపడు అతియాయ వాళో్ది చాలా పెదికమ్తం. పాతికెకరాల మాగాణి, జ్జడి మామిడి 
తటలూ! అనీన మావయ్య చేతకానితనాని , వయస్నాలకీ, ప్లోల పెళ్లోళో్కీ ఖరియిపోయాయి. 
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మావయ్య తన జ్జవిత్యనిన వీధి అరుగుల మీద ఆడే ప్పల జూదానికీ, చదరంగానికీ, పొలటకల్ 
కబురోకీ ఖరుి చేసేశాడు. 

ఉనన ఒకకకొడుకూ వేర్త ఊర్తలో ఉదోయగ్ం చేస్కుంట్ట రావడమే మానేశాడు. 
వాడి స్ంసారమే వాడికి బరువు. 
వాడి పెళో్లం ుప్ప వాళ్లో ఉదోయగ్ం వేయించడంత ఒక రకంగా ఇలోర్తకప్ప అలోడయాయడు. 
ప్రభుతవమిచేి వృదాధపయ      తనే జ్జవిత్యనిన నెటేూస్ినానరు అతియాయ మావయాయ. 

ఈకాలంలో అదేంస్ర్తపోతుంది? బతికి చెడడం అంత నరకం ఏదీ లేదు. 
చ్చననప్పపడు బాగా ఆసిిపరుడు కావడం మావయ్యని ఏపనీ చేతకానివాడిగా చేసేి, అతియ్యని 

గ్డప దాటతేనే పోయే గౌరవానికి ప్రతీకని చేసింది. అభిమానం అననం పెడితే ఎంత బాగుంట్లంది! 
“మావయ్యకి ఏదో ఆపర్తషన్ చేయించాలంట. నినేనమ్నాన డబబడుగుతుందేమో!” 

అట్లనించ్చ అంది అమ్మ. 
“ఇమ్మంటావా?” 
“ఇసేి ఇంక వెనకిక రాదనుకొని ఇవువ. అయినా వాళో్బాబయికి పటూనిది నీకెందుకురా.” 
ఎందుకో చ్చననప్పపడు నా కోస్ం అతియ్య ప్రతేయకంగా చేసే తొకుకడు లడుో గుర్తిచాియ్. 

వాళ్లోంట్లో నేనెంత అలోర్తచేసినా ఎప్పపడూ ఎదుట వాళో్నే తిటేూది కాని ననేనమీ అనేది కాదు. 
“చూదాింలే రానీ” అభావంగా అనాననేనను. 
ఆ మ్రానడే అతియ్య వచ్చింది. అతియ్యని చూసి ఆనందించాలో, బాధపడాలో అ    

కాలేదు. మ్నిషి పూర్తిగా పాడయిపోయింది. పచిట శ్రీరం వృదాధపయం తనో కష్టూలతనో కమిల 
నలోబడింది. లోతు కళో్పై భూతదాిల కళో్ జోడు. చూసి చాలా కాలమ్వడం వలనోేమో, నాఊహలోోని 
అందమైన అతియ్య నాకు పర్తచయ్ం లేనిదానిలా కనిప్ంచ్చంది. 

“ఏంట్రా! ఒకక ప్లోతనే ఆపేసినటేోనా! ఇంకొకళో్నాన ఉంటే బాగుంట్లంది.” 
“నీకేం బాగానే చెపాివు! పెంచే వాళో్కి తెలస్ింది.” అనుకోకుండా అనేసానేనను. 
“మేమ్ంత్య అలా అనుకునుంటే మీరంత్య ప్పటేూవారంట్రా!” 
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ఏమ్నాలో అ    కాలేదు. ప్లోలని పెంచడంలోని కషూం ఐదుగురు అమామయిలనీ, ఒక 
అబాబయినీ కని పెంచ్చన అతియ్యకి చెపాపలనుకోవడం! 

ఎనానళ్ోంటావు? అని అడుగుదామ్నుకునానను. చ్చననప్పపడు మాఇంటకి వసేి ముందు అదే 
అడిగేవాడిని. ఎనిన ఎకుకవ రోజుల ఉంటే అంత బాగుండునని కోరుకొనేవాడిని. ఎనిన రోజులనాన 
ఇంకో రోజు ఉండమ్ని ఏడేివాడిని. వెళ్లోటప్పపడు తనత బాటే వాళో్లరు తీస్కెళ్లోది అతియ్య. 

అదే ప్రశ్న      ఏ ఉదేి    అడగాలనుకునాననో నాకే తెలయ్దు. తొందరగా 
వెళో్లలనా? ఎకుకవకాలం ఉండాలనా? అంతరాంతరాలోో అభిమానం లేకపోలేదు. అవస్రారధం 
వచ్చిందనే స్ందేహం అస్ంతృప్ిని కలగిస్ిందా? చ్చననప్పపడు అతియ్యని చూసేినే పొంగే హృదయ్ం 
ఇప్పపడందుకు స్పందించడం లేదు? 

మ్నుష్యయల మ్ధయ పెర్తగిన దూరం అపర్తచ్చతులని చేస్ిందా? లేక స్హాయ్ం 
చేయాలొొస్ిందనే అనుమానం పొంగే హృదయ్ంపై నీళ్ోచలోందా? 

“మావయ్యని కూడా తీస్కురాకపోయావా, అతియాయ..” 
“కదిలేలా లేడురా, ఆరోగ్యం పూర్తిగా పాడయియంది. మా బావ గార్తంట్లో ఉండమ్ని 

వచాిను,” చెప్పంది అతియ్య. 
అవస్రానిన చూచాయ్గా చెప్పందా! మ్నుష్యయల మ్ధయ బంధాలకీ, డబుబకీ స్ంబంధం 

లేకపోతే ఎంత బాగుండును! 
అతియ్య డబబడిగితే ఎంతడుగుతుంది? డబుబ స్ర్తగా లేనప్పపదు నాకు డబబం  అంత ప్రీతి 

లేదు. అది పోగుచేయ్డం ప్రారంభించ్చన తరావతే ప్రీతి పెర్తగి పోయింది. ఎంతయినా డబుబ 
పోగుచేయ్డంలో ఒక ఆనందం ఉంది. అది తిండీతిపపలూ కూడా మానేసి చేయాలొన 
తపస్ొలాంటది. 

పెరుగుతునన నిలవల ఇచ్చిన ఆనందం స్ృషిూలో ఏదీ ఇవవదేమో. 
అయినా ఒకకసార్త నేను సాయ్ం చేసినంత మాత్రాన అతియ్య కష్టూలనీన తీర్తపోత్యయా? 
అతియ్య వచ్చి రండు రోజులయినా ఎందుకువచ్చిందో చెపపలేదు. నాకిషూమ్ని తొకుకడు 

లడుో చేసింది. మ్నిషి ఎకకడా బాధ పడుతునన ఛాయ్ల లేవు. ననున డబుబ అడగాలంటే మొగ్మాట 
పడుతుందేమో! 
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నాకేమో అడిగితే చూదాింలే అనిప్స్ింది. అంత దూరం నించ్చ అదేపనిగా వచ్చింది అడగ్క 
ఎకకడికి పోతుంది? పోని నేనే అడిగితే! బాగానే ఉంట్లంది. కానీ డబుబ మీద నాకు పెర్తగిన 
నడమ్ంత్రప్ప ప్రీతి ననున ఆప్పతుంది. అయినా అంత డబుబ ఇవావలొన బాధయత నా మీద లేదు. వాళో్ 
కొడుకుండగా నా కెందుకీ బాధ? 

అతియ్య డబుబకోస్ం కాక మామూలగా వచుింటే అతియ్య సానినహిత్యయనిన మ్ర్తంతగా 
ఆనందించేవాడినేమో! అతియ్యకి సాయ్ం చేయ్డంలో ఎకుకవ ఆనందముందో, చేయ్కపోవడంలో 
ఉందో నాకు తెలయ్డంలేదు. ద్వవదీభావం అస్హనానీన, అస్ంతృప్ినీ కలగిస్ింది. 

నిజానికి రండురోజుల బాగానే గ్డిచాయి. నా భారాయప్లోల అతియ్య సానినహిత్యయనిన 
పూర్తిగా ఆనందిస్ినానరు. నా కూతురు అతియ్య దగ్గర్త పడుకుంట్లంది. అతియ్య ఎందుకొచ్చిందో 
తెలసేి నా భారయకి అంత ఆనందం ఉంట్లందా!  

అతియ్య చేత రకరకాల కలల చెప్పంచుకుంట్ట బాగా ఎంజాయ్ చేస్ినన నా కూతుర్తని 
చూసేి నా బాలయం గురుికొస్ింది. 

“చ్చననప్పపడు మీనానన కూడా నాదగ్గర పడుకుని తెలోవార్లో కథల చెపపమ్ని గడవ 
చేసేవాడు.” అతియ్య గంతు. 

ఎందుకో మ్నస్ బాధగా మూలగింది. చ్చననప్పపడు ఎనినసారుో పకక తడిప్నా ఎప్పపడూ ఏమీ 
అనేది కాదు. నాకూతురు పకక తడిప్నప్పపడలోా మా ఆవిడ చూపే విస్  అస్హనం 
తలచుకుంటేనే భయ్మేస్ింది. 

“శీనూ - నేను ర్తప్ప వెళ్లోపోత్యనురా పొదుిటే రైలెకికంచేయి,” మూడవ రోజు రాత్రి అంది 
అతియ్య. 

ఇప్పపడైనా వచ్చిన స్ంగ్తి చెబుతుందేమో? 
“ఇంకా రండు రోజులండి వెళ్లోచుి గ్దా అతియాయ” అప్రయ్తనంగానే అడిగానేనను. 
“అవును మామామ ట్ల డేస్ ఉండు” ఆశ్గా అడిగింది చ్చనిన (నా కూతురు). నా కూతుర్తని 

అలా చూసేి నా బాలయం తీయ్గా మెదిలనటోయియంది. నా కూతుర్త గంతులోని నిజాయితీ ఆనందం 
నాలో లేవు.  

గుండ మెదడుల నిరంతర పోరాటం పెదిలోో! 
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గుండే మెదడైన అద్వవత్యనందం ప్లోలోో!! 
“లేదులేరా వెళో్లల, మీమావయ్య ఉండ లేరు. ఆయ్న ఆరోగ్యం అస్లే బాగోలేదు.” 
“ఎందుకొచాివో చెపపనేలేదు?” ఉండబటూలేక అడిగేశాను. 
“నినున చూడాలనిప్ంచ్చ వచాిన్రా” కుోపింగా చెప్పంది. 
చూడాలనుకొని దార్తఖరుిల పెట్లూకుని వచేి ఆర్తికసిితి అతియ్యకి లేదు. మొగ్మాట 

పడుతంది. 
“అతియాయ! మావయ్యకి బాగానే ఉందా? డబుబలేమ్నాన కావాలా?” పకకకి తీస్కెళ్లో 

 బ   అడిగేశాను. ఎందుకో అలా అడగాలనిప్ంచ్చంది. ఎంతకొంత సాయ్ం చేసేినే ఆనందంగా 
ఉండగ్లననిప్ంచ్చంది. 

అతియ్య నవివంది. ఒకక క్షణం నా చ్చననపపట అందమైన అతియ్య నా కళో్ ముందు మెర్తసి 
మాయ్మైంది. అంతలోనే మ్నస్ విపరీత్యరాిలకై వెదకడం మొదలెటూంది. అరిం కాని అస్హనానికి 
గుర్తచేసే దవందవం. 

“నినున చూడాలనిప్ంచ్చందిరా! శీనూ! నినేన ప్లప్ంచుకుందామ్ని మీ మావయ్య అనానడు. 
నీకు వీలవుతుందా! ఉదోయగాల చేస్కునే వాళ్ో రావడం కంటే ఖాళీగా ఉండే మేము రావడమే 
మేలనిప్ంచ్చంది. మీ మావయ్య ఆరోగ్యం ఏమీ బాగోలేదు. నేనెంతకాలం బతుకుత్యనో! చని 
పోయిన తరావత అందర్ల వసాిరురా. బతికుననప్పపడే అందర్తని ఒకకసార్త చూడాలనిప్ంచ్చంది. నీ 
కూతుర్తని పకకలో పడుకోబెట్లూకుని కలల చెబుతుంటే చ్చననపపట నువేవ గురుికొచాివురా! మీ 
నానన కూడా నీలాగే పకక తడిపాడని చెబితే ఎంత నవివందనుకునానవ్? దానిన వదిల వెళో్లలంటే 
బెంగ్గా ఉందిరా శీనూ! దానిన నాత తీస్కెళ్లో పది రోజులంచుకునే సిితి మాకు లేదు. ర్తప్ప 
పొదుిటే అది లేచే లోప్పనే ననున రైలెకికంచేయి,” ఏ నిష్టూరమూ లేని అతియ్య గంతు నా 
హృదయానిన త్యకింది. 

పెళ్లో కోస్మో, దినం కోస్మో, అవస్రారిమో కాక కేవలం ననున చూడాలని వచ్చిందా! నా 
ఙ్ఞాపకాలని పదిలపరచుకోవాలని వచ్చిందా! ద్వవదీభావంత బంగారం లాంట అతియ్య 
సానినహిత్యయనిన నేను పాడు చేస్కుంటే తను మాత్రం నేను కోలోపయిన బాలాయనిన నా కూతుర్తలో 
చూస్కుని తీయ్ని ఙ్ఞాపకాలని తడుతీస్కుని ఆనందంగా (బెంగ్గా?) వెళ్తందా! 
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నాసికాత్రయ్ంబకంలో ప్పటూన చ్చనన ధార ఎనోన ఉపనదులన కలప్పకుని నిండు 
గోదావరయినట్లూ అంతరాంతరాలోో, గుండలోతులోోని చెమ్మ నరనరానా వాయప్ంచ్చ 
అశ్రుగోదావరయియంది. అప్రయ్తనంగానే నా నుదురు ఆమె పాదాలని త్యకింది. గుండ, మెదడు 
ఏకమై అద్వవతం అనుభూతమ్యింది. 

“అతియాయ నాకోస్ం రండు రోజులండవూ...” 

* 
 


